Sunday, December 06, 2009

CERROS

Cerros
Paco Espinoza

Las calles de la ciudad se desbordaban en sonidos desagradables. Motores rugiendo, Llantas dejando su piel en el ardiente pavimento, y los gritos sin sentido de cada conductor en sus cláxones. El mediodía pasa lento. Y Rubén se sofoca a cada paso. Se ha venido a vivir a la ciudad y después de unas semanas se siente perdido en el espacio y en la identidad. No es él si no esta allá, en el rancho, ordeñando vacas, juntando leña, mirando a Alejandrina pasando por el viejo camino al río seco.

No es él quien aguarda el Multirutas, recibiendo volantes de Autolavados y pensando en los tamales que comprara en el VH para cenar.

Solo es él cuando cae el sol, ocultándose entre nubes y polvos. El desearía que hubiera cerros, pero el horizonte solo es una línea recta, sin forma. Vacía. De pronto le llega una brisa helada, como las que exhalan las montañas. Se siente de nuevo en las laderas, entre los pinos. Se siente tan bien, con la sangre corriendo en sus venas tibias, y el frío acariciando su piel. Se siente tan bien, como cuando se escapaba a los ranchos o pueblos cercanos a buscar a las mujercitas que recién habían festejado sus quinceañeras, las invitaba a dar una “caminadita” por los cerros. Como olvidar sus cuerpos delicados, temblando del miedo y extendiendo sus brazos. Le gustaba asfixiarlas lentamente, podía controlar la presión sobre la boca y nariz para hacer el momento mas largo. Solo tenia que sentir su piel tocando la de ellas para estremecerse.

Y después del último esfuerzo, los cuerpos se volvían parte de esas hermosas montañas. No había recodo del valle donde no se encontrara alguna jovencita desafortunada. Muchos cuerpos quedaron a media sepultar, otros desaparecieron para siempre bajo piedras, troncos, o apenas cubiertos de tierra. Algunos fueron encontrados por dueños de cabañas en las regiones más accesibles. Pero nunca hubo motivo de sospechas.

El multirutas llega y Rubén sube mirando el crepúsculo plano.

Suspira.

Ojala hubiera cerros.



Cuento publicado en la memoria del 7o Encuentro Internacional de Escritores, Bajo el Asedio de los Signos 2009